又到一年清明時,本應(yīng)回家祭祖的時節(jié),因疫情影響,不知道是否能如愿成行。思家的心意愈濃,最近有幾次在睡夢中都見到了老家破舊不堪的老房子,見到了種在地上的玉簪花,也見到了院子中那棵已經(jīng)快三十年樹齡的桑樹……
桑樹是我讀學(xué)前班時從村辦小學(xué)的蘋果園里挖來的,在那個年代,養(yǎng)蠶絕對是所有孩子童年最大的趣事,在此之前,我曾漫山遍野尋找桑樹,將它們移栽在院子里,但是都未能成活,因此碰見這棵樹的那個春季早晨依然深深地刻在腦海里,看見它的那一刻就知道這是一棵茁壯的樹苗,筷子粗細(xì)一尺多高,于是掩飾住內(nèi)心的激動裝作若無其事,放學(xué)后假裝要上廁所直到孩子們的歌聲聽不見的時候才從廁所里出來,輕手輕腳跑進(jìn)果園用手把樹苗挖了起來,強(qiáng)壓住心臟的狂跳手忙腳亂地將樹苗悄悄藏在書包里背回了家,到家后顧不得吃飯便在灶房門口的空地上種下了它。
樹剛栽下的那幾年長得真慢,以至于養(yǎng)蠶能手與我無緣,眨眼間到了上初中的年紀(jì),父母都在外打工,母親在外的孩子就跟沒有家一樣。那個時候還沒有留守兒童這么一說,只記得我住在寄宿學(xué)校,周末和同學(xué)們在租的房子里嬉戲打鬧,寒暑假就去父母打工的地方陪著他們,因此一年里頭也只有兩三次回距離學(xué)校不足十公里的家。不知道什么時候起,家里的桑樹竟然長大了,開始結(jié)果子,偶爾從鄰居姐姐那里聽說家里的桑樹樹冠長得如何好,桑葚果子有多么甜,讓她們都垂涎三尺。甚至有一回聽母親說桑樹樹冠太大,把老房子的瓦片頂?shù)瞄_始漏雨,大伯家的堂哥把桑樹冠鋸了大半。
直到父親去世后,家里的人情世故需要人來接應(yīng),我才開始頻繁回家,忘記了是哪一年,麥?zhǔn)諘r節(jié)回家有事,推開大門的那一刻,院子里遍地雜草,桑樹下落著厚厚的一層桑葚,走到樹下?lián)炱鹨活w放在嘴里嘗了嘗,真的很甜。放下背上的行李,拿起工具開始清理院子里的雜草,發(fā)現(xiàn)院中零七散八長出十幾棵小桑樹,最粗的已經(jīng)有成人的胳膊那么粗了。
前年回家,看見桑樹不知何時生了白蟻,推開大門,院子中央飛舞的白蟻與家里已經(jīng)坍塌了半間的廈房在陽光下顯得頹敗不堪,不知為何心中竟然苦澀不堪起來,放下手里的包,抄起耙子把地上腐敗的落地聚攏在桑樹底下,輕輕劃亮一根火柴將它們?nèi)剂似饋?,因落葉有些許潮濕,濃煙滾滾,白蟻也在四處奔逃,看著火燒著,心忽然不舍起來,急忙打散火堆卻發(fā)現(xiàn)桑樹的底部已經(jīng)發(fā)黑,想著它應(yīng)該已經(jīng)被燒死了,內(nèi)心不知為什么竟忐忑不安起來。
去年回家,發(fā)現(xiàn)桑樹竟然活了下來,雖然不如往年茂盛,但那抹綠意讓人的心莫名其妙變得明媚起來。今年本應(yīng)回去祭祀祖先,看看桑樹是否發(fā)芽,但因疫情或不能成行,于是思念更加綿長。
()
|
陜公網(wǎng)安備 61058102000140號